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En el Libro del Génesis, Dios ordena:
“Creced y multiplicaros”

Y Garcia Lorca contesta:
“Debajo de las multiplicaciones hay una gota de sangre de pato”

Algo malo le esta pasando estos dias a la arquitectura. Puede ser debido al abuso
que ha sufrido durante el confinamiento. Parece infectada por el virus. Tiene fiebre
y le falta oxigeno. Su funcion inmune (es decir anticomunitaria) sobreactua,
atacada desde fuera por otro tipo de multiplicacién espacial. Ya sblo construye
salas cerradas, levanta muros y rejas, obstruye conductos, refuerza los cerrojos,
mantiene a distancia la vegetacién y ya no crea espacio publico. Han
desaparecido las calles, los edificios se unen entre ellos sin dejar rendijas, las
ventanas encajan con las de los vecinos de enfrente. Estamos todos encerrados
en una prision infinita, en la ultima fiesta de los taladros.

La arquitectura no estaba preparada para tener que funcionar en la luna o como
nave espacial. Sus compartimentos no son estancos. Hay grietas y fugas. Los
algoritmos que la recorren empiezan a dar series de errores. Tierra tu mismo que
nadas por los numeros de la oficina.

La calle ya no existe, pero su imagen se alarga desde la ventana hasta tocar la
pared. Pierde una dimensién y se hace sombra. Su proyecciéon implica un
transporte, que es un algoritmo de compresion. El pliegue se vuelve a desplegar,
esta vez hacia dentro. Deposita peatones sefalados, que se esparcen por el piso.
Presencias incorpéreas, enmascaradas, que se multiplican sin dejar de hablar.
Personas que son las diversas imagenes que puede adquirir uno mismo. No se
sabe si vienen a infectar el sistema inmunolégico doméstico o a reforzarlo. Pero
van entrando en casa por balcones invertidos. Balcones que han pervertido su
funcidbn escédpica, y ya no sirven para mirar, sino para dejar que miren dentro.
Existen las montanas, lo sé. Y los anteojos para la sabiduria, lo sé. Pero yo no
he venido a ver el cielo.



Los conozco a todos. Todo lo que puedo decir sobre ellos es que ya estaban, ya
habian entrado antes en casa, aunque nunca se hubieran sentado aun en la
sombra de mi silla. Brillan pero estan palidos. No se pueden sacar de encima el
marco pantalla, se han vuelto representaciones, son arte. Os escupo en la cara.

Estamos acostumbrados a la gente enmarcada: El marco articula la necesidad de
secuenciar escenas. Introduce el tiempo de la narracion, y hace posible la
composicién. El marco actual es luminoso, mas versatil que la obsoleta ventana,
que hace tiempo que ya no enmarca a nadie, porque las calles estan vacias. Yo
denuncio la conjura de estas desiertas oficinas que no radian las agonias, que
borran los programas de la selva.

Su brillo recortado hipnotiza la memoria, como si las pantallas fueran las unicas
fabricantes de espectros. Pero solo emiten luz lenta, congelada. Son palidos
reflejos del sol, que lanza nuestros fantasmas iluminados en todo momento y a la
maxima velocidad hacia las otras estrellas, para que todo vuelva a ocurrir a la
distancia adecuada. Pero yo no he venido a ver el cielo. He venido para ver la
turbia sangre, la sangre que lleva las maquinas a las cataratas.

Esos dias de clausura, he colaborado en las fulguraciones poliédricas de la
pantalla. Envio minimos trazos de I4piz sobre luz. Altero las particulas que toco
con mis ojos. Es el placer de ser archivado en los multiples servidores del diablo.
Incluso el perro empieza a tener cara de fina raya discontinua. Mas vale sollozar
afilando la navaja o asesinar a los perros en las alucinantes cacerias que resistir
en la madrugada los interminables trenes de leche, los interminables trenes de
sangre, y los trenes de rosas maniatadas por los comerciantes de perfumes.

Ya ni me levanto para rebobinar mis fantasmas, que aun estan aqui, como siempre
sin carne. Me salvaria sofar, si no consistiera en lo mismo: otro tipo de encierro
con espectros. Desde que ya no apagamos las camaras, el rebobinado permite
vernos rebobinando. Como los nifios en las porterias que llevan fragiles palitos
a los huecos donde se oxidan las antenas de los insectos.

En este preciso instante, el rectdngulo se aproxima al balcdn y se apodera de una
paloma que se ha caido del nido y de una mujer que la cuida. Sobre el escenario
aparece un diablo que filma. La paloma lleva una nube pegada en las plumas. La
mujer la lava y le da semillas con una jeringuilla. Sus abuelas saludan desde un
balcon idéntico, también con alas, también enmarcadas. Cuesta entender el
sistema nervioso de las marionetas, porque es eléctrico. El tacto de las paredes ya
no es rugoso, desprenden luz. Me miro las manos: soy una cocina, una cama y un
lavabo. ¢La arquitectura estd enferma o es perversa? Yo denuncio a toda la gente



que ignora la otra mitad, la mitad irredimible que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones de los animalitos que se olvidan.

Estas repeticiones, vaciados y bloqueos afectan al espacio de la misma manera
que lo haria un algoritmo malicioso. La falta de neutralidad de la arquitectura se
agudiza. Cuando se fragmenta, organiza el relato de una expansion pero también
la escenificacion de su propia destruccion. Todos los dias se matan en New York
cuatro millones de patos, cinco millones de cerdos, dos mil palomas para el gusto
de los agonizantes.

El paisaje no puede fingir mas su indiferencia. Por medio de las imagenes, se
queja de su olvido. Hace tiempo que ha escogido una mascara y se ha unido a la
tropa de marionetas fantasma que rondan por casa. Se ha convertido en algoritmo,
como todo el mundo. Para él somos virus. ;Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?
¢;Ordenar los amores que luego son fotografias, que luego son pedazos de
madera y bocanadas de sangre?

Yo por si acaso, evito las multiplicaciones, cierro los espejos y desenmarco los
cuadros. Fuera, el virus se extiende com una necrosis. Esperemos que sea tan
so6lo un disfraz momentaneo del paisaje y que la palomita no se ponga mas grave.
Tendremos que enmarcarla si tose, y vigilar su reflejo. No es el infierno, es la calle.
No es la muerte, es la tienda de frutas.

(Texto creado como hoja de sala de la exposicion “El balcdn inverso” para la
Fundacion Sunol, cancelada en Setiembre de 2020 debido a la pandemia.
Revisado en Diciembre 2024)



NUEVA YORK (OFICINAY DENUNCIA)
A Fernando Vela

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montanas, lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millon de vacas,

un millon de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos anicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

0 asesinar a los perros en las alucinantes cacerias
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones



de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza

como los nifios en las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte, es la tienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automovil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazbn de muchas ninas.

o6xido, fermento, tierra estremecida.

Tierra t0 mismo que nadas por los numeros de la oficina.
¢, Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?

¢,Ordenar los amores que luego son fotografias,

que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Federico Garcia Lorca



